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NOTAS Y DISCUSIONES
Sobre la filosofía moral de Ortega y las dificultades
de su recepción
MAXSTERN
Es habitual que toda evaluación suma-
ria de la obra filosófica de Ortega pro-
voque de forma más o menos inmediata
una discusión sobre la existencia o no
de una tradición filosófica española (o
de una tradición filosófica en lengua cas-
tellana) y, en caso de que la discusión
no se zanje demasiado negativamente,
se suela proseguir con disputas de muy
variado tono a propósito de la índole
de esa tradición, su importancia. sus
límites y cosas por el estilo. Esto no
deberla resultar extraño. Ortega perte-
nece sin duda al canon filosófico -al
conjunto de autores cuyo examen se tie-
ne por filosóficamente significativo-i-,
pero pertenece a él de modo harto pe-
culiar. Normalmente, a los filósofos se
los lee y se los comenta con la confian-
za de que lo que dicen es pertinente
para el planteamiento de problemas que
se juzgan interesantes. Otras veces, al-
gunos filósofos ofrecen material abun-
dante para edificar la visión del mundo
que uno quiere formarse, o proporcio-
nan cierto vocabulario o cierto estilo de
hablar que se piensa puede ser fructífe-
ro con vistas a los propósitos más varia-
dos. Para ganarse un sitio en el canon,
las obras de un filósofo necesitan haber
acreditado que son aptas para alguno
de esos usos y, nonnalrnente, para más
de uno. ¿Es por alguna de estas razones
por las que se juzga que Ortega es un
filósofo digno de tomarse en serio?
Aunque resulta muy difícil responder
negativamente a esta pregunta, las res-
puestas positivas que se le suelen dar
resultan a veces algo inquietantes, y aun
cabe maliciarse que, en ocasiones, cons-
tituyen el precio que hay que pagar por
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sostener a toda costa la vigencia --o la
deseabilidad- de una tradición nacio-
nal en filosofía.
¿Por qué al hablar de Ortega se susci-
ta una discusión sobre la tradición filo-
sófica española? Este problema puede
deslindarse en dos. El primero se podría
formular con esta pregunta: ¿existen ge-
nuinas tradiciones nacionales en filoso-
fía y, supuesto que existan, constituyen
entidades dignas de una atención no
anecdótica? Se trata de una interesante
cuestión metafilosófica que anda rela-
cionada además con problemas estricta-
mente filosóficos bastante palpitantes.
En filosofía moral y en filosofía de la
ciencia, por ejemplo, el problema de las
tradiciones dista mucho de ser una
cuestión trivial. Si es lícito hacerse esa
pregunta en su formulación general,
también lo será plantearla en lo relativo
a España (o reforrnularla de modo que
allí donde se habla de tradiciones nacio-
nales se hable de tradiciones en deter-
minada lengua). Pero, a propósito de
Ortega, esta pregunta suele conducir a
otra distinta, que podría enuncíarse así:
¿merece la pena reconstruir una tradi-
ción filosófica nacional en España (o
una tradición filosófica en lengua caste-
llana)? Que la primera pregunta lleve a
la segunda es un indicio de que, cuando
la retórica se deja a un lado, casi nadie
está convencido de la existencia, en Es-
paña o en castellano, de una genuina
tradición filosófica, cualquier cosa que
sea lo que esto signifique. Para muchas
gentes y por motivos muy variados, lo
anterior es una verdad incómoda y de-
sagradable. Ellos juzgan que la exis-
tencia de una sólida tradición de pensa-
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miento es un factor positivo (incluso
imprescindible] para el desarrollo de las
ideas y deciden que, puesto que es bue-
no que las ideas se desarrollen al máxi-
mo, ha de haber una tradíción que avale
y sustente dicho desarrollo. Esta argu-
mentación es burdamente falaz. como
sabe todo alumno de primer curso, pero
reconocer que es falaz resulta incómodo
y, muchas veces, frustrante. No todos
los que incurren en la falacia de la tra-
dición son, ni mucho menos, naciona-
listas groseros y pedestres; abunda, por
el contrario, el entrañable tipo humano
del regeneracionista, la encamación
más enternecedora del wishful thinking
jamás soñada. ¿Qué hacer, pues? Hay
que reconstruir, piensa el amante de las
tradiciones nacionales, la genuína tradí-
ción de pensamiento a que pertenece-
mos. Pero «reconstruir» puede aquí
querer decir cosas muy distintas. No pa-
rece que denote nada por el estilo de
volver a edificar lo que quedó destruido.
El corpus filosófico español está razo-
nablemente bien editado y disponible, y
no precisa de una labor filológica her-
cúlea enderezada a sacarlo a la luz. Des-
cubrir nuevas obras de krausistas olvi-
dados o rescatar a librepensadores de
segunda fila es una empresa de cuyo in-
terés historiográfico y sociológico nadie
duda, pero sería insensato imaginar que
tenga algo que ver con problema filosó-
fico alguno. «Reconstruir) parece refe-
rirse a algo distinto. Parece sugerir que
hay una genuina tradición que descono-
cemos y que, debidamente conocida,
habría de proporcionar el suelo nutricio
del que se dice carecer.
El principal problema de esa tradi-
ción es, empero, que no existe. Cuando
se proporciona un relato coherente de
esa pretendida entidad, el resultado es
decepcionante, y obliga a modificar ad
hoc las expectativas que se habían for-
mado. Se quena arribar a tierra firme y
lo que se halla es un modesto archípíé-
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lago de islotes pantanosos. Respuesta:
la tradición hispana es pantanosa e
insular, cosa que no ha parecer extraña
-piensa el tradicionalista- porque las
tradiciones se caracterizan por ser cada
una de muy distinto linaje. El genuina-
mente español tendría como divisa la
pantanosidad, una divisa desde luego
tan respetable como cualquier otra.
Hasta 1936, fue Ortega el principal
animador de una fecunda comunidad
de escritores, artistas, científicos y eru-
ditos que unían a la excelencia de su
oficio una seria sensibilidad civil. Ade-
más, en tomo a Ortega pudo formarse
en la Universidad de Madrid una buena
sección de filosofía allí donde treinta
años antes se erguía una tribuna ocasio-
nal de personajes pintorescos y de clero
ultramontano. El filósofo madrileño
constituyó el centro de un polígono de
fuerzas en cuyos vértices se hallaban
instituciones señeras: la Residencia de
Estudiantes, el Ateneo, la Revista de Oc-
cidente, el Instituto-Escuela, el Centro
de Estudios Históricos y, en los años
treinta, la Facultad de Filosofía y Letras
configuraron un espacio mental y civil
irrepetible. Ortega fue la figura más bri-
llante de aquella espléndida constela-
ción a la que se ha llamado la «edad de
plata» de la cultura española y el más
destacado artífice de una notable reno-
vación del ambiente filosófico gracias a
la cual pudo producirse una original re-
cepción del pensamiento alemán de la
época y, por vez primera, un estudio ri-
guroso de los clásicos de la filosofía mo-
derna.
Los efectos de la victoria franquista,
devastadores en su conjunto, fueron dis-
tintos a largo plazo en esos dos ámbitos
de la actuación de Ortega, el genérica-
mente cultural y el específicamente filo-
sófico. Es cierto que la edad de plata ter-
minó en 1936 (o quizá en 1939) y que la
cultura oficial que vino a sustituirla
constituyó un acabado espécimen de
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barbarie. También es verdad que, cuan-
titativa y cualitativamente. el fenómeno
del exilio intelectual fue 10 bastante
fuerte para impedir toda continuidad,
siquiera subterránea, del ambiente lite-
rario, artistico y científico anterior a la
guerra. Pero no conviene olvidar que
aquella comunidad intelectual, traumá-
ticamente rota, pervivió en el interior
del país bajo la forma de núcleos más o
menos aislados de resistencia cultural.
Sólo así puede explicarse, como ha se-
ñalado Aranguren, que el verdadero es-
tablishment cultural del país a la altura
de los últimos sesenta no era ya el apa-
rato intelectual franquista sino la re-
construida cultura liberal (La cultura es-
par/ola y la cultura establecida, Madrid,
Taurus, 1975, pp. 13-15, 160-164). Esto,
que tiene una coloración predominante-
mente madrileña, es todavía más llama-
tivo en el caso de la cultura catalana.
Bien poco de la historia intelectual es-
pañola de las dos últimas décadas se ex-
plicaría sin ese fenómeno.
Nada parecido puede afirmarse en lo
referente a la pequeña pero importante
comunidad filosófica surgida en tomo a
Ortega antes de la guerra. En la época
en que la tradición liberal se había
adueñado ya de la alta cultura madrile-
ña y española, un joven nacido en los
años cuarenta podía a veces aspirar a
una carrera artística o literaria típica de
cualquier país normal, o podía formar-
se como historiador, como economista o
como filólogo de un modo digno (y mu-
chas veces más que digno). Pero cierta-
mente nada parecido ocurría en el cam-
po de la filosofía. Mientras otros culti-
vadores de las humanidades tendían
puentes sin demasiada dificultad con el
pasado anterior a la guerra civil, a los
filósofos españoles de los años sesenta y
setenta no les fue dado el continuar la
tradición de Ortega, de Gaos, de García
Morente o de Zubiri. Tan sólo figuras
muy aisladas podían desempeñar esa
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función. Cuando se abrió alguna brecha
importante, corno el paso de José Luis
L. Aranguren por la Universidad de Ma-
drid, ese magisterio sirvió más para des-
pertar nuevas tendencias filosóficas de
procedencia continental o anglosajona
que para enhebrar un hilo de continui-
dad con el pensamiento anterior a la
guerra. La generación filosófica que en-
terró definitivamente la neoescolástica
franquista no pudo enlazar con aquella
tradición --con Ortega mismo, para lo
que aquí nos interesa- y probablemen-
te tampoco quiso. Entre sus más desta-
cados representantes, el papel de Ortega
puede que fuera notable como experien-
cia formativa, pero el hecho es que in-
fluyó poco en la cristalización de sus
horizontes teóricos, y esto no ha de atri-
buirse a los efectos de la represión fran-
quista ni a nada semejante. No sé cuán-
to valor de síntoma ha de concederse al
conocido «episodio de la manzana» de
Tiempo de silencio, pero lo cierto es que
las obras de Ortega se hallaban amplia-
mente disponibles, y que, salvo para sus
discípulos y comentaristas más fieles, su
lector tipo era más bien el lector culto
en busca de ensayo culto que el lector
filosófico. Ni la filosofía analítica, ni las
distintas corrientes deudoras del mar-
xismo occidental ni las tendencias
nietzscheanas y estructuralistas que tan-
to proliferaron entonces debieron gran
cosa a Ortega, quien constituía más
bien un vago referente cultural que un
clásico al que tomar en serio. Ni siquie-
ra está claro que en la recepción de la
hermenéutica o en la del segundo Hei-
degger contase demasiado el precedente
de Ortega, tan protagonista, en cambio,
en la pronta incorporación de la feno-
menología y de la analítica existencial
antes de la guerra. La problemática y
precaria tradición filosófica de la Escue-
la de Madrid fue una tradición inte-
rrumpida, en parte por la ruptura mate-
rial de la misma, y en parte porque na-
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die (salvo los comentaristas de Ortega)
tuvo demasiado interés en continuarla.
¿Por qué, pues, empeñarse en contex-
tualízar la obra de Ortega en una tradi-
ción de pensamiento que dudosamente
existe?
Si llevo razón en lo que he esbozado
sobre el problema de las tradiciones fi-
losóficas nacionales, sobre la ausencia
de una genuina tradición filosófica en
castellano y sobre la ruptura de la pre-
caria tradición filosófica de la Escuela
de Madrid, ha de concedérserne que
toda lectura filosóficamente fecunda de
la obra de Ortega necesita una severa
cura de desintoxicación. Esto parece
implicar que la recepción habitual del
pensador madrileño se halla cruzada
por referencias que bloquean una lectu-
ra filosóficamente interesante, y en ver-
dad 10 implica, a condición, claro está,
de no llevar los cuidados antisépticos
hasta el extremo de confundir la recep-
ción con lo recibido. Podemos seguir le-
yendo a Ortega como a un brillante po-
lígrafo que nos ilustra sobre gran núme-
ro de curiosidades; podemos seguirle te-
niendo como modelo de prosa castella-
na; podemos admirar su sensibilidad li-
teraria aun deplorando acaso algunos
rasgos de su retórica política; podernos,
desde luego, aunque no constituya un
ejercicio demasiado atractivo, proseguir
hasta la extenuación su exégesis y ensa-
yar sistematizaciones coherentes de su
pensamiento, y no nos está prohibido.
por cierto, meditar hasta el hartazgo so-
bre la esencia y el destino de la identi-
dad española y su circunstancia. Pero
nada de esto parece muy fecundo. ¿Ha
de concluirse que Ortega es, si acaso,
un autor interesante para el historiador
de la", ideas y para el sociólogo de la
cultura?
Propondré una hipótesis contrafáctica
que creo tiene asegurado un cuantioso
aluvión de rechazos. Imaginemos que
Ortega es un filósofo extranjero (ale-
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mán, sin ir más lejos) que vivió entre
1883 y 1955, se interesó episódicamente
por asuntos de la literatura y la política
españolas, es objeto frecuente de estu-
dio en los departamentos de filosofía
(no en los de filología románica) euro-
peos y americanos más representativos
de las últimas tendencias de la filosofía
contemporánea y, por azar, su obra se
halla en su totalidad vertida al castella-
no por un único traductor, individuo de
peculiar estilo literario. No es necesario
que se me replique que un Ortega así
transfigurado no sería Ortega: podría-
mas bautizarlo como mejor conviniese.
También es cierto que con la transfigu-
ración se perderían elementos contex-
tuales imprescindibles para entender ca-
balmente a Ortega; sin embargo, no pa-
rece que la lectura de un clásico de la
fílosoña sea nada distinto de la inven-
ción de un contexto en el que ese clási-
co resulte interesante. Un amigo poco
simpatético con la filosofía de Ortega
me replicó al conocer esta hipótesis
contrafáctica que, si se adoptara, enton-
ces la lectura de Ortega sería perfecta-
mente inútil. Ortega, según mi amigo,
se reduciría a su contexto; al leerle, em-
prenderíamos en último término un tra-
bajo de documentación; Ortega sería un
mero vicario de su circunstancia. Aque-
lla conversación me recordó un provo-
cativo comentario de Jon Elster a pro-
pósito de Leibniz. Al comienzo de su li-
bro Leibniz et la [ormation de l'esprit ca-
pitaliste, afirmaba Elster por los años de
mayor boga historicista en filosofía de
la ciencia que algunos autores,· aun no
careciendo de contexto, pueden y deben
leerse y entenderse como si carecieran
de él. Con ello, el filósofo noruego no
quería establecer un principio herme-
néutico general ni nada por el estilo.
Simplemente deseaba constatar 10 que a
su juicio ocurría con Leibniz, por más
que su propio libro pueda entenderse
como una feliz refutación de tan drásti-
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ca tesis. Estoy muy lejos de compartir el
entusiasmo whiggish de Elster, pero
también del pesimismo hiperhistoricista
de mi amigo. Quizá sea un buen experi-
mento mental someter a los clásicos a
10 que podríamos llamar el «test de la
descontextualizacíón», aunque no con-
vendría confiar en él tanto como para
expulsar sin más del canon cultural a
quienes no superasen la prueba. Al fin y
al cabo, la historia intelectual se hace a
base de descontextualizaciones de gran
envergadura, nunca desde luego tan ex-
plícitas y premeditadas como en mi ex-
perimento mental.
¿Aprobaría Ortega el test de la des-
contextualización en la forma que le he
dado? y, en caso de que lo aprobase,
¿se ganaría algo desde el punto de vista
hermenéutico>, ¿podrían suscitarse pro-
blemas filosóficos interesantes que de
otro modo nunca se habrían planteado?
En lo que sigue, no voy a intentar res-
ponder a estas preguntas. Tan sólo voy
a esbozar algunos argumentos sobre la
filosofía moral de Ortega apoyándome
en la hipótesis de Ortega como filósofo
extranjero, aunque acaso seré inconse-
cuente con mi propia hipótesis en más
de un punto.
¿Hay en Ortega una filosofía moral?
Salvo que se esté dispuesto a dar una
definición estipulativa del término con
los ojos puestos en una respuesta afir-
mativa, resulta claro que Ortega no es el
autor de una reflexión articulada y siste-
mática sobre el fenómeno de la morali-
dad. Pero esta respuesta negativa es
también insatisfactoria ¿No es verdad
que la obra de Ortega está llena de su-
gerencias de una ethica utens a menudo
vigorosa y que hay en él una suerte de
preocupación moral genérica que se
percibe en los rincones más insospecha-
dos de su pensamiento?
Probablemente, es estéril definir con
rigor el estatuto de las reflexiones de
Ortega sobre moral. En Ortega hay algo
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menos que una ética y algo más que
una mera suma de intuiciones morales
propias de un robusto esprit de [inesse, y
basta con admitir que muchas de sus
reflexiones sobre moralidad resultan fe-
cundas y penetrantes para dar por sen-
tado que la ética contemporánea podría
extraer no poco provecho de las mis-
mas. Pedro Cerezo ha mostrado con
exactitud la manera como las preocupa-
ciones éticas de Ortega cristalizan en la
propuesta de una «moral del héroe" que
recorre, desde las Meditaciones del Qui-
jote, toda su obra filosófica (La volun-
tad de aventura, Barcelona, Aríel, 1984,
pp. 339-375). Las inquietudes del Ortega
de las Meditaciones poseerían una triple
raíz. De un lado, Ortega necesita un
ajuste de cuentas con el neokantismo en
materia de ética; el idealismo ético es,
para el Ortega de 1914, un marco insu-
ficiente para la reflexión sobre la mora-
lidad y acaso también un marco pertur-
bador; una ética del deber es una ética
desenfocada que no da cuenta de las in-
tuiciones morales básica." del autor de
las Meditaciones. Antes de que en 1921,
en España invertebrada, hablara de una
«magia del "debe ser?» distorsionadora
de la recta percepción del devenir natu-
ral de las cosas, Ortega había expulsado
todo formalismo ético del universo de
sus preocupaciones. Si Ortega fuese el
autor de una filosofía moral, no cabe
ninguna duda de que la suya habría
sido una ética antíkantíana, desentendi-
da por completo de todo ideal de funda-
mentación y hostil a todo universalismo
moral.
Una segunda fuente de preocupacio-
nes vino dada por la enemiga de Ortega
a la tradición utilitarista en filosofía
práctica. Para él, el utilitarismo es la
otra cara de la moneda idealista. Pues,
de la misma forma en que las éticas
deontológicas absuelven a la subjetivi-
dad de toda necesidad de autocreación
y de descubrimiento de su verdadero
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yo. las éticas teleológícas del bienestar
yerran totalmente en su búsqueda de
«los rasgos fisonómicos de la bondad",
Probablemente, para Ortega el utilitaris-
mo era antes que nada una expresión
del filisteísmo burgués. Su aversión por
el utilitarismo más tiene el sello de la
crítica cultural que el de la critica filo-
sófica. El utilitarismo -que en la valo-
ración de Ortega anda cercano del dar-
winismo-- hace de «nuestra morada ín-
tima» una «casa de contratación".
Hay una tercera intuición que proba-
blemente sea independiente de las otras
dos, pero que en gran parte las anima.
«Todo un linaje de los más soberanos
espíritus -escribe Ortega en Meditacio-
nes del Quijote, Obras completas, t. I,
p. 315- viene pugnando siglo tras siglo
para que purifiquemos nuestro ideal éti-
co, haciéndolo cada vez más delicado y
complejo, más cristalino y más íntimo.
Gracias a ellos hemos llegado a no con-
fundir el bien con el material cumpli-
miento de normas legales, una vez para
siempre adoptadas, sino que, por el
contrario, sólo nos parece moral un áni-
mo que antes de cada acción trata de
renovar el contacto inmediato con el va-
lor ético en persona. Decidiendo nues-
tros actos en virtud de recetas dogmáti-
cas intermediarias, no puede descender
a ellos el carácter de bondad, exquisito
y volátil como el más quintaesencial
aroma. Éste puede sólo verterse en ellos
directamente de la intuición viva y
siempre como nueva de lo perfecto.»
Este texto puede considerarse emblemá-
tico de las ideas de Ortega sobre el Iu-
gar lógico de la empresa moral. Cabría
entrever en medio de su retórica dos ar-
gumentaciones que se solapan;
A) Una filosofía moral que determine
como su objetivo el hallazgo de un sis-
tema normativo universalizable o la in-
vestigación del modo como tal hallazgo
seria posible malentiende del todo la
esencia de la moralidad y es contraria a
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las intuiciones más valiosas de la propia
historia real de la moral.
B) Una tal filosofía moral es en rea-
lidad el marco conceptual que viene
exigido por una moral muy concreta:
una moral conformista -que dimite de
la empresa autocreadora- y rigorista
-que aspira a fijar un código cerrado
de actuación, opresivo y estéril.
Si hay que tomar en serio lo que dice
Ortega, los rasgos conceptuales de una
filosofía moral poseen una íntima de-
pendencia con respecto a los contenidos
de las morales concretas que explícita o
implícitamente se proponen fundamen-
tar. Si alguien sostiene que el objeto de
la moralidad es el establecimiento de un
sistema de imperativos categóricos, su
propósito real no será distinto del de al-
guien que afirme que el bien se deter-
mina por medio de un cálculo de utili-
dades: lo que uno y otro quieren en rea-
lidad es proporcionar a las gentes pro-
gramas de acción acabados y cerrados
que les eviten enfrentarse a la plenitud
de la verdadera dimensión moral.
En esto, no se puede acusar a Ortega
de ecléctico. Su argumentación es de un
radicalismo acaso naif, pero desde luego
vigoroso. Creo que Ortega fue coherente
con estas afirmaciones de 1914, Y quizá
se halle ahí la grandeza y la miseria de
su comprensión de la moral. La pars
destruens de su propuesta le obligó a ser
extremadamente sobrio en cualquier in-
tento de elaboración de una ética; quizá
una aversión tan extrema a la cristaliza-
ción de lo moral en normas y códigos le
llevó a despreciar por completo toda
atención a la estructura fina de los siste-
mas de moralidad. Se trató de una car-
ga excesiva. Ortega se prohíbe desde el
principio preguntarse por la estructura
de la racionalidad práctica y funda esa
prohibición en una contumaz «genealo-
gía de la moral». Temeroso de las sire-
nas del universalismo, Ortega se ató con
excesiva fuerza al mástil de su nave y
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eso le impidió ver con claridad algunos
escollos importantes.
La descalificación de todo universalis-
mo y de todo cognitivísmo éticos fue
tan drástica e índiferenciada que termi-
nó declarando imposible toda concep-
tualización en ética. Con unas bases tan
inconmovibles, prácticamente cualquier
forma de acercamiento a la moralidad
que no consistiera. en relatos en primera
persona quedaba invalidada. Pero Orte-
ga no llevó adelante su programa implí-
cito de una «genealogía de la moral», y
la explicación de esta renuncia puede
tener que ver con el propio esquematis-
mo de su punto de partida. Toda filoso-
fía moral conceptualmente rica es un
epifen6meno de la conducta moral se-
rializada, «dogmática» y gregaria. En
verdad, basta con un nivel de concep-
tualización muy bajo para que se pueda
deserunascarar a una ética como en-
cubridora de una imaginación moral
atrofiada. Una vez que las teorfas éti-
cas traspasan ese umbral (y para que lo
traspasen basta que con que se salgan
del género autobiográfico), ya puede de-
cidirse cuál es su verdadera significa-
ción: la de proveer un sustituto espurio
de la genuina empresa moral. En esto
último convienen filosofías morales tan
opuestas como el fonnalismo kantiano
y el utilitarismo: «no deja de ser utilita-
ria una moral porque ella no lo sea, si el
individuo que la adopta la maneja utíli-
tariamente para hacerse más cómoda y
fácil la existencia» (OC, t. I, p. 315).
Si han de extraerse las consecuencias
que tiene la pars destruens de estas afir-
maciones del Ortega de 1914, resulta
muy difícil atribuir a sus reflexiones
morales -a aquellas, por lo pronto, que
desarrollan la pars construens de aque-
llas mismas afírmacíones-« otro carác-
ter que el de confesiones personales
acerca de la idea de autorrealízacíón Y.
autoperfección vital que tiene de sí mis-
mo el individuo José Ortega y Gasset,
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Un nominalismo demasiado bizarro es
la mejor antesala del solípsísmo, Sin
embargo, Ortega nos ha ofrecido en nu-
merosos lugares ideas muy luminosas
sobre las nociones de autorrealización,
autocreación y autoperfeccionarniento
que, además de valer para una mejor
comprensión de su trayectoria biográfi-
ca, poseen gran interés tanto por lo que
enuncian sobre la estructura de la per-
sonalidad moral como por lo' que decla-
ran sobre los contenidos del idea! de la
vida individual.
Ahí es donde hay que buscar la con-
cepción que Ortega tiene de la morali-
dad, después de contemplar cómo la ha
arrancado de cuajo del territorio de la
argumentación pública. La radicalidad
con que Ortega da este paso no es quizá
una invitación demasiado sugestiva al
examen conceptual de su doctrina nor-
mativa -normativa sui generis-i- de la
subjetividad. Hay que reconocer, sin
embargo, que esa misma radicalidad
puede ser interesante desde otra pers-
pectiva distinta de la que parece impor-
tar a Ortega. Antes de entrar en la ma-
nera como traza Ortega su ideal del su-
jeto moral, apuntaré algo sobre esa
perspectiva. Si es lícito traducir la insi-
nuación de Ortega a un lenguaje que
dista mucho del suyo, podría afirmarse
que, en la base misma de la argumenta-
ción de nuestro autor, hay una tesis que
cabría reconstruir de un modo parecido
a! siguiente. La reflexión en segundo
grado sobre el fenómeno de la morali-
dad forma parte de contextos de acción
que son ellos mismos morales. Lo mo-
ral es una dimensión de lo humano lo
suficientemente amplia para que la filo-
sofía moral no pueda aspirar a quedar
emancipada de la misma. Parafrasean-
do a alguien que constituy6 un podero-
so referente de Ortega, la filosofía mo-
ral que se hace depende del tipo de
moral concreta a la que se quiere apun-
talar conceptualmente, y esta última,
141
NOTAS Y DISCUSIONES
depende a su vez, claro está, ...del tipo
de hombreque se es. Caben tres niveles
en una argumentación de este estilo.
En un primer nivel, se afirma que la
conceptualización de lo moral es una
actividad que ejecutan seres humanos y
que produce enunciados sobre la acción
de seres humanos. A diferencia de los
enunciados sobre amebas, seísmos y
ácidos nucleicos, cuya formulación es
una acción humana que no se refiere a
otras acciones humanas, la filosofía mo-
ral es un ejercicio reflexivo y autorrefe-
rencíal, Toda filosofía moral ha de ad-
mitir que ello es así y ha de proporcio-
nar alguna idea sobre cómo influye este
hecho en su propio ejercicio. Pero es
claro que se puede dar algún paso más.
La ética es una empresa reflexiva que
toma como objeto a la moral. Mas, para
que esa moral de cuyo estudio se preo-
cupa la ética no sea un mero fantasma
salido de la cabeza del filósofo moral,
éste no debe autoengañarse acerca de la
naturaleza del fenómeno que estudia. Si
ignora que la investigación teórica de la
moralidad forma parte de un sistema
dado de moralidad, entonces muy bien
puede disculpársele que sea ingenuo
respecto de las consecuencias de este
hecho. Pero, una vez que ha aprendido
que eso no es así, no puede prescindir
de ello. Cabría que se autoengañara al
respecto, pero quizá ni siquiera eso es
posible, porque la consciencia de la na-
turaleza moral de la ética no se puede
desaprender una vez aprendida. Afir-
mar, en efecto, «mi filosofía moral no
tiene nada que ver con mi vida moral»
constituirla una forma entre otras de es-
tablecer reflexivamente las relaciones
entre la ética de uno y la moral de uno,
a saber, proclamando que la vida moral
de tu10 es tal que permite la edificación
de una ética a la que no se le exige de-
pendencia de las intuiciones morales
concretas. (Cabría, desde luego, el extra-
ño caso de un filósofo moral que negase
142
lo anterior y proclamara sin ambages
que la acción de elaborar su filosofía
moral es inmoral con respecto a su có-
digo moral. En esta teratológica situa-
ción, el teórico moral tampoco mostra-
ría la independencia de su ética con res-
pecto a su moral; más bien estaría pro-
clamando que su moral es inconsistente
--a] menos en lo que toca a la evalua-
ción de sus acciones como teórico mo-
ral- y que, por tanto, puede permitirse
su curiosa esquizofrenia.) Parece, pues,
muy difícil salirse de ahí.
Hay. en fin, un tercer nivel. Una vez
dado por sentado todo lo anterior, el
teórico puede hacer ver que ciertos
cuerpos de filosofía moral están deter-
minados de tal o cual forma por las res-
pectivas prácticas morales que les sirven
de trasfondo. Puede mostrar que, en
una moral dada, cierta ética funciona
de determinada forma. Podria exponer,
por ejemplo, cómo en una comunidad
de políticos corruptos la admisión de
una versión degradada de la «ética de la
responsabilidad» wcberiana es funcio-
nal para asegurar el equilibrio psicológi-
co de los miembros de esa comunidad,
o para permitirles hacerse pasar por vir-
tuosos ante aquellos que les exijan vir-
tud, y, desde luego, podría ofrecer expli-
caciones mucho más matizadas y ricas
de fenómenos mucho más complejos.
El teórico de la moral se convierte aho-
ra en un «genealogista» de la moral y
seguramente tendrá buenas razones
para afirmar que su estrategia constitu-
ye la manera más lúcida y productiva
de habérselas conceptualmente con la
moralidad. Si, además, el genealogista
recuerda los dos pasos anteriores que lo
han llevado a su estrategia, hará muy
bien en tomar en consideración las im-
plicaciones pragmáticas de su genealo-
gía de la moral. Además de una empre-
sa de descubrimiento --de desenmasca-
ramienio, dirá probablemente él-e-, la
suya es una labor de reforma moral, ya
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sea que él lo quiera o no. Alguien inda-
ga sobre las realidades encubiertas por
las conceptualízacíones morales cuando
le desagradan las primeras o desaprue-
ba las segundas, y es difícil que lo haga
sin el objetivo de convencer a la gente
de que obra de un modo reprobable o de
que sus ideas sobre cómo y por qué
obra o ha de obrar así andan totalmente
descaminadas.
Hay que observar, por lo que toca a
los tres niveles mencionados, que nada
hay que obligue a pasar con necesidad
del primero al segundo y del segundo al
tercero, aunque Ortega ciertamente sí lo
haga y de modo sugestivo. Esto sólo
bastaría para pensar que su aproxima-
ción a la moral es provocativa y fértil.
Para él, es inútil hacer ética sin atender
a la estructura pragmática de ese hacer,
y la manera como expresa esta sugeren-
cia es acreedora de un examen detalla-
do. Sin embargo, parece que una aten-
ción escrupulosa a esa pragmática de la
moralidad trae como consecuencia el
estrechar sobremanera aquello que me-
rece ser considerado una genuina mo-
ral. Por otro lado, hay que echar de me-
nos en la argumentación de Ortega -si
mi lectura es acertada- una matiza-
ción más reposada de su actitud genea-
lógica. Es interesante su acusación a las
dos ramas principales de la filosofía
moral contemporánea de constituir arti-
ficios destinados a sancionar concep-
tualmente una forma de vida vulgar, ru-
tinaria, rigorista e inauténtica, pero ha-
bría sido todavía más interesante si hu-
biese dado una explicación más rica de
la manera como ello es así. Ortega se
muestra como un critico cultural ícono-
clasta e implacable, con la actitud, tan
característica del reformador moral, de
quien está dispuesto a arrojar por la
borda intuiciones muy consolidadas
siempre que se revelen caducas. ¿Es
sensato seguirle por este camino? Pro-
bablemente sí, con la condición de reco-
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nacer en su propuesta de un ideal de
autenticidad irreductible a toda deter-
minación legal o convencional la deuda
que tiene con al menos una de las dos
tradiciones morales contra las que Orte-
ga arremete. Paradójicamente, ni siquie-
ra el lenguaje de que Ortega se sirve
para sugerir una ética radical de la con-
vicción habría sido posible sin una ro-
busta tradición rigorista y formalista en
la historia de la ética y de la moral eu-
ropeas. Hay mucho en su actitud de pu-
ritano invertido a quien no basta con
obrar por el puro deber, y ello no por-
que tal motivación de la acción le pa-
rezca una carga demasiado onerosa
sino propiamente por lo contrario: él as-
pira a autoimponerse imperativos toda-
VÍa más difíciles de cumplir y piensa
que, desde la altura de esos imperativos,
las normas sociales que emanan de una
moralidad objetiva y los esquemas nor-
mativos que surgen del examen de la es-
tructura de la razón subjetiva, lejos de
ser maximalístas o supererogatorios, pe-
can de demasiado permisivos; se inven-
taron para hacerle fácil la vida a la gen-
te más bien que para constreñirla y re-
primirla. Es improbable que el kantiano
y el utilitarista dejen de serlo por la
fuerza del desenmascaramiento orte-
guiano, pero acaso uno y otro podrían
aprender algo de él.
Por lo que hace a los otros dos nive-
les, resulta claro que lo correspondiente
al primero de ellos se ha convertido en
un lugar común de la filosofía y la teo-
na social contemporáneas, aunque dis-
taba mucho de serlo en la época en que
Ortega y otros conspicuos perspectivís-
tas se hicieron cuestión del asunto. Más
interés tiene el segundo nivel, y lo tiene
en un sentido que no convendría des-
atender. Es habitual que las ideas sobre
la interdependencia de ética y moral,
sobre la determinación recíproca del
lenguaje con que se explican las nor-
mas, el lenguaje en que se expresan las
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normas y el lenguaje con que se habla
del mundo en que las normas han de
cumplirse o incumplirse, que las ideas
que borran o difuminan los perfiles de
cada uno de estos ámbitos sean la ante-
sala del escepticismo o del relativismo
morales. Los ejercicios de desdibuja-
miento de límites en la teoría suelen
anunciar que se avecina una moral laxa,
desorientada y poco exigente. Pero no
es este, desde luego, el caso de Ortega, y
ha de llamar la atención que no lo sea.
Si algo hay que reprochar a la idea
constructiva que Ortega se hace de la
moralidad -la correspondiente a su
ideal de la subjetividad, al que en segui-
da llegaremos-, los reproches han de
apuntar más desde luego a su alto gra-
do de exigencia que a su laxitud o a su
eclecticismo. A Ortega se le daba muy
poco, como hemos visto, de que su
ideal del sujeto moral fuera un ideal vá-
lido para la humanidad en su conjunto.
Por el contrario, no se cansaba de repe-
tir acá y allá que lo suyo era una moral
para minorías, para gentes escogidas
cuya existencia es un afortunado regalo.
Este aspecto de su pensamiento no es,
desde luego, el más atractivo, pero la le-
gítima antipatía que produce no debería
ocultar el hecho de que, bajo la pro-
puesta de una moral aristocrática, late
la convicción de que los valores, las nor-
mas y las concepciones del bien, para
que sean efectivamente tales, han de re-
sultar de una fínísima criba a partir del
material moral tomado en bruto. No
todo vale para Ortega, aunque tal con-
quista se efectúe al precio de que sean
muy pocas las cosas que valen.
Si es a tinada mi reconstrucción del
horizonte de preocupaciones al que Or-
tega mira cuando se interroga por la
moralidad, lo que va dicho debería ser
una buena réplica a quienes pretenden
convertir a nuestro autor en mero docu-
mento de la historia cultural española.
Sin embargo. es comente pensar que el
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meollo de la reflexión ética de Ortega
no está en las mencionadas considera-
ciones metaéticas ni en sus intentos de
mostrar lo que la moral tiene de másca-
ra. El punto central de la obra de Orte-
ga cuando se la examina en su significa-
ción parata ética es, por el contrario, su
propuesta de una "moral del héroe» (Ce-
rezo), su defensa de una ética de la vo-
cación, de la magnanimidad y de la per-
fección, de una filosofía moral que, en
última instancia, no es más que el resul-
tado de entender su metafísica de una
manera peculiar. "La metafísica orte-
guiana -ha dicho Aranguren- no es
ontológica: es metafísica de 'nuestra
vida' y no del ser, porque considera que
es 'nuestra vida' y no el ser lo metafísi-
camente primario» (La ética de Griega,
Madrid, Taurus, 1958, p. 15). Pero
«nuestra "ida», donde «nuestra» es un
giro enfático que apunta a la vida de
cada uno más que a la vida de todos, es
precisamente el humus de la moralidad
y el único contexto en que tiene sentido
preguntarse por una moral auténtica,
una vez persuadidos de que la mayor
parte de las cosas que se hace pasar por
moralidad son, por distintos motivos,
sucedáneos de la genuina moral.
En términos orteguíanos, hablamos
en serio de ética cuando hablamos de la
perfección, de la sobreabundancia, del
cumplido desarrollo del yo. El objeto de
la ética no son ni las normas ni los valo-
res ni los bienes ni los deberes, ni tam-
poco las acciones humanas examinadas
bajo la perspectiva de alguna de las an-
teriores entidades. El único objeto posi-
ble de la filosofía moral -convertida
ahora en algo que admitiría la denomi-
nación de «ética metafísica» tanto como
la de «metafísica ética»- es el yo en su
más personal concreción, soy yo mismo
en mi irreductible circunstancia. A Or-
tega no le interesa proporcionar a los
individuos un ideal normativo de su
propia subjetividad, porque eso sería
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una recaída en una moral rigorista y ce-
rrada. El ideal de la subjetividad no es
algo postizo que se añada a la realidad
de mi yo, sino mi propio yo cuando se
le mira desde su cumplimiento pleno,
desde esa norma de perfección que lleva
incorporada a su esencia más íntima.
Claro es que, llevada al límite esta con-
cepción, estaríamos condenados a callar
por completo en lo que toca a todos
aquellos aspectos que no aparezcan en
informes en primera persona, cuyo úni-
co intérprete competente sería su pro-
pio autor. Es curioso que algunas de las
aporías de la filosofía moral del empi-
rismo lógico estén en alguna medida
prefiguradas por ese rigorismo moral
invertido que Ortega se impuso a sí
mismo. Pero Ortega sí que ofreció pis-
tas para salir del atolladero del solipsis-
IDO ético. Él estaba convencido de que
el autoexamen de la realidad más ínti-
ma de cada yo había de arrojar resulta-
dos sólidos sobre la estructura de la
vida humana en general, y esto vale des-
de luego para comprender cómo imagi-
naba la dimensión moral propia de la
aventura humana.
¿Qué intuiciones morales estaban de-
trás de este esquema metafísico? Aun-
que los supuestos básicos de su filosofía
le impedían erigirlas en ideales morales,
Ortega tenía sus figuras humanas predi-
lectas, sus arquetipos del yo, sus carac-
teres individuales ejemplares. Ninguno
de ellos puede representar. desde luego,
el papel de un modelo «normativo) a
seguir; si son figuras valiosas es porque
sirven para poner de manifiesto aquello
que la vida humana ya es en su más
destilada autenticidad, antes y con inde-
pendencia de que el yo se pregunte
cómo debe ser. Probablemente, el ejem-
plar más destacado de estos «ideales»
humanos es el del deportista. El lector
contemporáneo de libros de filosofía no
está acostumbrado a que se le muestre
como acabado ejemplo de la perfección
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vital, como espécimen más elocuente de
la estructura metafísica de la vida hu-
mana, al alegre golfista de los años
veinte que se asocia a otros conrnilito-
nes para perfilar la figura y disfrutar del
campo, al jovial automovilista encandi-
lado por el placer de la velocidad y la
magia de la mecánica, al gallardo man-
cebo que acude a las afueras de las ciu-
dades a jugar foot-ball y a otros entraña-
bles personajes (por lo común de ex-
tracción desahogada) sacados de dague-
rrotipos de la belle époque, esa quiméri-
ca felicidad de entreguerras a la que se
refirió Jaime Gil de Biedma: "Yo nací,
perdonadme, I en la era de la pérgola y
el tenis». Hay que hacer un esfuerzo
muy sesudo para tomar todo esto en se-
ría. Pero sin duda es un esfuerzo más
gratificante que el que cumple realizar
para tomar un poco a broma otros pa-
sajes de la obra de Ortega en donde el
papel del risueño deportista pasa a ser
ocupado por el rudo, esforzado y audaz
guerrero, dechado también de las per-
fecciones que al parecer convienen a
nuestro ser en el mundo.
Quizá la iconografía humana que pue-
bla el paisaje orteguiano no sea la mejor
invitación a interesarse por su filosoña
moral, aunque, una vez que se pasa de
los personajes arquetípicos a los perso-
najes concretos -reales o de ficdón-,
el lector no tarda en reconciliarse con
Ortega y con su circunstancia. Las Medi-
taciones del Quijote son, como se ha di-
cho, el primer y más robusto bastidor de
la indagación ética de Ortega, y no hay
duda de que aquí el talento y la sensibili-
dad literaria de nuestro autor son los
mejores aliados de su preocupación teó-
rica. Otro tanto puede decirse de los tex-
tos orteguianos sobre la figura de Goe-
the, y muy en particular del ensayo de
1932 "Pidiendo un Goethe desde den-
tro», en donde se hallan muchas de las
claves de la visión que Ortega tiene del
ideal de la personalidad.
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¿Qué quiere decir que el yo labra su
propia perfección moral en una labor
de autorrealización continua expresiva
de la más íntima realidad de ese yo? El
problema mismo ---que es el central de
la ética de Ortega- es un problema ge-
nuinamente goethiano, y nuestro autor
es aquí consciente de su debilidad por
la tradición de la Naturphilosophie, esa
desheredada de la historia de la ciencia
tan tentadora para muchas mentes con-
temporáneas. El ensayo de 1932 arran-
ca de un lúcido examen del lugar que la
figura de Goethe podría ocupar en el
horizonte de valores del momento, y
ello le da pie a Ortega para UIl diagnós-
tico certero de la definitiva caducidad
del ideal clasicista. Ortega se reconoce
hijo de un tiempo de náufragos abando-
nado por toda tradición. Un año antes
de la llegada de Hitler al poder, este co-
laborador de Die neue Rundschau ha
renunciado a toda ilusión de poder
reconstruir el gran relato del espíritu
europeo. Goethe no puede ser ya el re-
gio busto que preside la galería de co-
lumnas de ese museo marmóreo que se
llamó cultura occidental, porque 10 que
la época demanda es el difícil retrato de
«UIl Goethe para náufragos». Y esta
consciencia de orfandad, esta percep-
ción de que el pasado, antes firme y for-
talecedor, se ha mudado en un abismo,
es precisamente lo que facilita a Ortega
el desenmascarar a Goethe como una fi-
gura paradójicamente infiel a su propio
destino. El gran titán del espíritu mo-
derno, el alma más excelente de su
tiempo, quien enseñó a deletrear la pa-
labra Personlichkeit con triunfal proso-
dia, es, sin embargo, alguien atravesa-
do de parte a parte por la grieta de la
inautenticidad. Podría decirse que la in-
autenticidad -en la forma de esa inau-
tenticidad superlativa que se descubre
en el emblema máximo de la tradición
europea- es el fenómeno contraintuiti-
va y desafiante para cuya comprensión
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necesita Ortega levantar su doctrina del
destino y de la vocación. ¿Cómo es posi-
ble el Faktum de la inautenticidad? po--
dría ser una adecuada paráfrasis de la
gran pregunta de la ética de Ortega.
La inautenticidad es para Ortega el
incumplimiento de la vocación, del des-
tino de un individuo, de su proyecto vi-
tal. El uso que hace Ortega de estos tres
términos es 10 bastante idiolectal como
para que no esté de más recordar 10 que
quieren decir. La «vocación» de Ortega
no coincide con el uso estándar de esta
palabra en el lenguaje contemporáneo.
Ese trasunto de teología protestante se-
cularizada o a medio secularizar que
cristaliza en la noción moderna de Be-
rui' tal como la interpretó Max Weber
no se compadece del todo con lo que
Ortega quiere señalar como la «voca-
ción» de alguien. Para él, vocación de-
signa aquello que uno está íntimamente
«llamado» a ser en un sentido más tota-
lizador que el expresado por la dedica-
ción a una profesión o actividad deter-
minada, aunque esa profesión se ejerza
de un modo tan ligado a la fijación de
los fines de la propia vida que pueda
decirse de alguien que «se consagra» a
tal o cual menester. La vocación orte-
guiana apunta a nuestro "yo necesario'>,
a aquello que uno ha de lograr si no
quiere fracasar como individuo. Pero el
individuo, piensa Ortega, no escoge su
vocación como quien elige oficio: lo
único que puede hacer con ella es des-
cubrirla y extraer las consecuencias de
ese descubrimiento. Uno está «llamado»
a esta o la otra realización en la vida;
esa vocación pertenece a la índole de su
verdadero yo, es lo que en última ins-
tancia lo define, caracteriza e individua-
liza. La vocación de alguien es el destino
de ese alguien. ¿Se aclara algo con esta
apelación al destino? De igual modo
que la vocación no equivalía al produc-
to de una elección libre. tampoco el
destino está emparentado con la ciega
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necesidad. Mi destino no es aquello que
simplemente he llegado a ser porque así
lo han querido los hados; no todo lo
que me ocurra ni todo lo que yo haga
de mí mismo tiene que ver con el «des-
tino», Yo puedo ser infiel a mi destino,
puedo desconocer en absoluto cuál es y
puedo desafiado a pesar de conocerlo.
El destino orteguiano podría definirse
acaso como «el mejor yo» de un indivi-
duo, si no fuera porque «mejor» no de-
nota nada por el estilo de una preferen-
cia, una valoración o el cumplimiento
de un deber. Yo "debo» llegar a ser el
que soy, y me está vedado conocer
quién es el que verdaderamente soy
como no sea lográndolo, con la notable
característica de que no por esforzarme
mucho en la consecución de mi verda-
dero yo poseo garantía alguna de con-
quistarlo. Algo parecido le sucede a mi
proyecto vital. «Proyecto» es un término
que solemos asociar al ámbito de la de-
líberación racional de las acciones: uno
proyecta hacer cosas que, por diversos
motivos, considera buenas, o razona-
bles, o convenientes, o valiosas, y, con-
dicionado por la información de que
dispone y por las constricciones del me-
dio, ejecuta ese proyecto con mayor o
menor eficacia. Pero el proyecto orte-
guiano es otra cosa. Uno no tiene pro-
yecto vital como quien tiene programas
de acción determinados y precisos; uno
es su proyecto vital. Un agente estratégi-
co elabora proyectos y luego ve si los ha
llevado o no a la práctica, pero un yo
orteguiano no se puede definir en su
esencia de otra manera que en los tér-
minos del proyecto que 10 constituye; el
yo de Ortega se parece al agente estraté-
gico tan sólo en que puede triunfar o
fracasar en la ejecución de su proyecto,
y de ahí que quepa hablar de proyecto.
El yo orteguiano «descubre» cuál es el
proyecto vital que le corresponde descu-
briendo su «vocación» y su «destino».
Para muchas sensibilidades, nada de
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lo anterior tiene demasiado sentido.
Arrastrado por ciertas connotaciones de
las palabras, Ortega les atribuye un abs-
truso significado que no coincide ni con
el que ordinariamente poseen ni con
ningún otro que sea útil para elaborar
una filosofía de la acción mínimamente
rica. Sin embargo, creo que no conviene
desatender el nervio central de la pro-
puesta de Ortega en el siguiente sentido.
La filosofía moral de Ortega es -ya po-
demos afirmarlo- una teoría de la sub-
jetividad que tiene como noción central
la categoría de autorrealízacíón, por
más que haya que entender "filosofía
moral», «teoría de la subjetividad» y
«autorrealización» en sentidos harto
problemáticos. En efecto, las condicio-
nes que Ortega impone a una buena
teoría de la subjetividad y a una correc-
ta noción de autorrealización son sobre-
manera drásticas. Probablemente, con
la purga conceptual a que Ortega some-
tió su metaética echó también a mala
parte la posibilidad de toda idea inteligi-
ble de autonomía, de modo que su con-
cepto de autorrealízación acaso esté
pervertido de raíz. Pero, aun con esta
pesada servidumbre y todo, me parece
que se puede argumentar en pro de al-
gunos aspectos de la visión de Ortega.
El tema de la «fortuna moral» ha sido
objeto de alguna atención por la ética
contemporánea. Dos ensayos de Tho-
mas Nagel y de Bernard Williams pusie-
ron hace unos años sobre el tapete la
relevancia de la idea de «fortuna» y la."
dificultades en que coloca a muchas no-
ciones básicas de la teoría ética. (Ambos
ensayos llevan el mismo título, «Moral
Luck», El de Nagel se encontrará en sus
Moral Ouestions, Cambridge, Cambrid-
ge University Press, 1979; el de Wi-
lliams, en su recopilación igualmente ti-
tulada Moral Luck, editada en 1981
también en Cambridge. Un reciente y
muy penetrante reexamen del problema
es el artículo de Michele Moody-Adams,
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«On the OId Saw That Character Is Des-
tíny», en Owen Flanagan y Amélie o.
Rorty [eds.], Identity, Character and Mo-
rality, Cambridge [Mass.], The MIT
Press, 1990.) Pero si la "fortuna moral»
-el orteguiano «destinos-e- es una cate-
garla central de la ética, ¿dónde situar
entonces la noción de responsabilidad?
¿Puede hacérseme sistemáticamente
responsable de todos y cada uno de mis
actos cuando muchos de ellos han de
explicarse en términos de mi «destino»,
de algo que escapa a mí capacidad deli-
berativa? ¿Y cómo determinar cuándo
mis acciones son explicables en virtud
de mi fortuna moral y cuándo no lo
son? Nadie en la filosofía contemporá-
nea -Ortega tampoco- ha sostenido
que el destino, el carácter o la fortuna
determinen completamente al sujeto
moral. Los individuos pueden actuar
contrariamente a su «destino» y mu-
chas veces la perspectiva moral consis-
te precisamente en esa infidelidad a
su propio carácter. Pero, según Ortega,
cuando obramos así traicionamos nues-
tro «proyecto vital», somos inauténticas.
¿Podría pensarse que un poco de inau-
tenticidad no viene mal de vez en cuan-
do y que, desde el punto de vista mo-
ral, resulta más bien ineludible? Acaso
haya que seguir en esto los pasos de
Goethe.
Alguien podría aspirar a justificar sus
acciones argumentando: «He realizado
la acción X, que es contraria a mi códi-
go moral. Sin embargo. la acción X ve-
nía determinada por mi carácter. Y yo
no acostumbro a desobedecer a mi ca-
rácter, porque eso me convertiría en un
individuo inauténtico, y a mí la inauten-
ticidad me repugna sobre todas las co-
sas. De modo que hice X». Este argu-
mentador parece experimentar un con-
flicto moral. pero ¿lo experimenta real-
mente? ¿Obra con vistas a su autentici-
dad o simplemente determinado por los
hados de su carácter, por su «fortuna
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moral»? ¿Es nuestro argumentador un
cínico sin remedio o un hipócrita sin
éxito? Este problema arrastra otros tres.
En primer lugar, si alguien traiciona
sistemáticamente su carácter y consoli-
da esa práctica corno un hábito. ¿podrá
decirse que ello lo ha llevado a cambiar
de carácter, que ya no ha de lidiar -o
ha de lidiar menos-e- con un «destino»
que antes lo condicionaba tan fuerte-
mente? Pero, en segundo lugar, ¿cómo
sabe en realidad el individuo cuál es su
destino o carácter? Los enunciados en
primera persona sobre el destino o for-
tuna moral propia ¿poseen un estatus
privilegiado que les dé preeminencia so-
bre otros? Y, además, ¿qué tipo de deli-
beración es ésa? ¿Se ha actuado en rea-
lidad bajo la determinación del carác-
ter (y esto equivaldría a decir que no ha
habido deliberación o que ésta se ha
abandonado por debilidad de la volun-
tad) o bien la idea que el individuo tie-
ne de su propio carácter ha intervenido
en la deliberación junto con otros ele-
mentos y al fin se ha impuesto aunque
podría no haberlo hecho (y entonces la
acción no estaba determinada por el ca-
rácter)?
Estas cuestiones invitan a suscitar en
tomo al «destino» moral una cláusula
de «agnosticismo». Es cierto que no en-
tenderíamos la moralidad si prescindié-
ramos del destino, pero también lo es
que las justificaciones de las acciones
en términos del destino parecen inad-
misibles. A nuestro argumentador se le
podría preguntar «¿cómo sabe usted
con certeza cuál es su carácter? ¿Y varia
su carácter si usted se esfuerza en des-
obedecer a 10 que usted cree que es su
carácter?», Probablemente no hallare-
mas respuesta, pero esto nos basta para
desacreditar su argumentación.
Sin embargo, se puede ser agnóstico
respecto del destino propio, se puede re-
nunciar a echar mano del destino en la
justificación de las acciones y seguir
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pensando que el destino -o la fortuna
o el carácter- es un elemento impor-
tante de la moralidad. Además de ciego,
el destino es opaco. Hay fortuna moral,
pero no oráculos ni pitonisas morales.
Conferir a estas nociones carta de ciu-
dadanía ética implica renunciar a ser-
virse de ellas como explanans de las ac-
ciones y como vehículo de justificación.
Pero ni la ceguera ni la opacidad son
atributos que priven de poder a quien
los posee.
A Ortega le interesaba sobre todo, se-
gún se ha dicho, dar cuenta del fenóme-
no de la "inautenticidad». ¿Pero hayal-
gún fenómeno relevante en filosofía
práctica que corresponda a la intuición
de Ortega, aparte de las argumentacio-
nes de algunos agentes morales hipócri-
tas? Quizá sí lo haya y merezca la pena
prestarle atención. Resulta claro que la
noción de autorrealización exige dispo-
ner de otras nociones que definan y li-
miren su alcance. La autorrealizacíón
de un individuo no coincide sin más
con el mero desarrollo de ese individuo
cuando no está sometido a condiciones
que le impiden la libre elección de su
escala de valores y fines. Un margen ra-
zonable de «libertad negativa» es condi-
ción necesaria de la autorrealización,
pero, para que se pueda hablar de esta
última, hay que echar mano de concre-
ciones más finas. Puede suponerse que
alguien se autorrealiza si, además, es
capaz de dar cuenta reflexiva de su pro-
pio proyecto de autorrealización, es
autocrítico con respecto al desarrollo
del mismo y posee la suficiente cohe-
rencia para no abandonarlo, aunque
pueda y deba someterlo a revisión. El
yo que se autorrealíza necesita virtudes
éticas por el estilo de la templanza y el
coraje y virtudes dianoéticas del tipo de
la capacidad de autoconocimiento, así
como una disposición autocrítica que se
compone a un tiempo de excelencias
morales e intelectuales. Es evidente que
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ningún yo puede proponerse cualquier
cosa como objetivo de S11 autorrealíza-
ción: la autorrealizaci6n no es una auto-
determinación írrestricta, así como la
autonomía no es una capacidad que
asegure la plasticidad absoluta del yo.
El individuo que quiere autorrealizarse
necesita saber cuál es el máximo de
autodeterminación que le es dado al-
canzar, y es claro que ese máximo es
una magnitud variable para cada indivi-
duo. No existe una medida. común del
dominio de los individuos sobre sí mis-
mos, y el hallazgo de conocimiento so-
bre esa medida individual es una em-
presa inalienablemente individual. Aho-
ra bien, ¿cómo adquieren los individuos
el conocimiento que precisan sobre el
grado de autodetenninación que pue-
den alcanzar? El aprendizaje de la me-
dida de la autodeterminación es un pro-
ceso, sobre todo, negativo; el yo apren-
de aquello que no puede alcanzar cuan-
do es 10 bastante honrado y perspicaz
para tomar nota de sus propios fracasos
y para obrar en consecuencia. Se está
en el camino del conocimiento de sí
cuando se ha acumulado una conside-
rable experiencia de los obstáculos que
el propio yo opone a los programas de
acción que ese mismo yo proyecta. En
algún sentido, podría llamarse «inautén-
tico» a quien se ha mostrado recalci-
trantemente inepto para desarrollar es-
tas capacidades.
El inauténtico es alguien que desco-
noce su verdadero yo, su «vocación»,
«destino» o «proyecto vitah, alguien
que prefiere autoengañarse o que ni si-
quiera es capaz de comprender que se
engaña sobre su yo. Sin embargo, no
hay regla alguna en la adquisición de
las capacidades que evitan el autoenga-
ño; uno puede ser constante, atento,
perspicaz y autocrítico y, sin embargo,
fracasar en el conocimiento de su ver-
dadero yo; uno puede autoengañarse
durante años con la mejor voluntad,
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porque el infierno del fracaso está em-
pedrado de buenas intenciones. Hay
una dara intervención de algo parecido
a la «fortuna" en el éxito de la autorrea-
lización del individuo. Reconocer esto
no nos arroja en brazos del irracionalís-
mo; por el contrario, lo irracional es su-
poner que la subjetividad es absoluta-
mente moldeable por sí misma y lo es
en todo momento.
¿Recoge esta argumentación alguna
de las intuiciones de Ortega en su meta-
física del sujeto moral? A mi juicio, sí
recoge lo más interesante de su noción
del «destino», aunque sin duda deje es-
capar muchas connotaciones de la mis-
ma que acaso sean fecundas. En ese
sentido, la ética de Ortega es fresca, de-
safiante y fértil. Convenientemente des-
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pojada del bloqueo interpretativo a que
la han condenado ciertas limitaciones
del contexto en que se produjo, contie-
ne tesis muy valiosas para la discusión
filosófica contemporánea, y seria una
absurda injusticia desaprovecharlas a
causa de cegueras o estrabismos históri-
cos. La principal objeción que cabria
formular a la fecundidad del enfoque
orteguiano tiene que ver con su volunta-
ria reducción a una teoría de la subjeti-
vidad moral. Probablemente, la noción
de autorrealización por sí sola es insufi-
ciente para vertebrar una sólida filosofía
moral, y necesitaría apoyarse en otras
categorías cuya operatividad viene im-
pedida por la purgación conceptual a
que Ortega sometió a su enfoque de la
moralidad. Habent sua {ata philosophi.
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